MICHAEL
McDOWELL

BLACK
WATER

POTOPUL

LLLLLL
Bucuresti


https://www.libris.ro/blackwater-vol-1-potopul-michael-mcdowell-LIT978-630-342-335-7--p42450303.html

PROLOG

In duminica Pastilor din 1919, in zori, cerul
fara nori de deasupra asezarii Perdido, Ala-
bama, era de un trandafiriu pal, translucid,
neoglindit in apele negre, care in ultima sapta-
mana se revarsasera peste oras. Soarele, urias si
portocaliu-roscat, se ridicase deasupra padurii de
pini aflate la marginea partii care fusese Baptist
Bottom. Era zona joasa din Perdido in care toti
negrii emancipati se bulucisera in 1865 si unde
copiii si nepotii lor erau inca buluciti. Acum
nu era decat o invartejire tulbure de scanduri,
crengi, animale moarte si umflate. Din centrul
[ui Perdido nu se mai vedeau decat primaria,
cu turnul ei cu patru cadrane de ceas, si etajul
hotelului Osceola. Numai din amintiri se mai
stia locul in care raurile Perdido si Blackwater
curgeau cu doar o saptdmana inainte. Toti
cei 0 mie doua sute de locuitori din Perdido
fugisera in locuri mai inalte. Orasul putrezea
sub o patura intinsa de apd neagra neclintita,
imputita, care abia acum Incepea sa se retraga.
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Cornisele si frontoanele, si hornurile care nu
fusesera sparte si duse de ape se iteau prin
suprafata neagrd stralucitoare a apei, embleme
din piatra si caramidd, si lemn ale nenorocirii.
Insi nu venea nici un ajutor la chemarile lor
tacute, iar lemne si gunoaie nedeslusite si bucati
de haine si mobilier se frecau de ele, se agatau
acolo si alcatuiau cuiburi pline de duhoare in
jurul acelor degete atintite in sus.

Apa neagrd lingea lenevos peretii de caramida
ai primariei si hotelului Osceola. Altfel, apa era
tdcuta si neclintitd. Oamenii care n-au mai tre-
cut printr o revirsare de ape si-ar putea inchi-
pui cd sunt pesti care intrd si ies prin ferestrele
sparte ale caselor scufundate, dar nu-i asa. In
primul rind, ferestrele nu se sparg, pentru cd,
oricit de bine ar fi fost construitd o casa, apa se
ridicd prin scAndurile podelelor, iar camara fara
ferestre este inundatd pdna la aceeasi indltime
ca veranda din fatd. In plus, pestii riman in
albiile vechi, de parcd n-ar avea deasupra sase
sau zece metri de libertate noud. Apa inundatiei
e scarboasa si plind de lucruri scarboase, apa
neagri si somni, si bibani, cu toate cd nu le
place intunericul neobisnuit, inoata zapdciti in
cercuri in jurul vechilor pietre si vechilor ier-
buri, si stilpilor de pod cunoscuti.

Cineva care ar fi stat in cimdiruta patratd
aflati chiar sub ceasurile primariei, privind pe
fereastra verticald ingusta dinspre vest, ar fi
putut sa vadd cum peste acea suprafafa neagra
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de apd imputita neclintitd, care nu reflecta ni-
mic, ca iesitd din ce mai ramasese din noapte,
se apropie o barcd cu vasle singuraticad in care
erau doi birbati. Insd nu era nimeni in acea
camadrutd de sub ceasuri, iar praful de pe po-
deaua de marmurad si cuiburile pasarilor din-
tre grinzi, si huruitul moale al ultimei parti de
masindrie care inca nu se oprise ramaneau ne-
tulburate. Nu era nimeni care sd intoarci arcul
ceasurilor, caci cine mai ramasese in Perdido
cand apele se ridicaserd asa de sus? Barca in-
singuratd 1si vedea de drumul maret, solemn,
nevazutd de nimeni. Venea incet dinspre case-
le frumoase ale proprietarilor de gatere, aflate
acum sub apele noroioase ale rdului Perdido, la
nord-vest. In barca vopsiti in verde - cine stie
de ce, toate barcile cu visle din Perdido erau
vopsite in verde - vaslea un barbat negru de
vreo treizeci de ani. Asezat in fata lui, la prova,
era un barbat alb cu doar citiva ani mai tinar.

Nici unul nu vorbise de citva timp. Fiecare
se holba uluit la spectacolul oferit de Perdido -
unde se ndscusera si crescusera -, acoperit de
sase metri de apa scarboasd. Care zi de Paste in
afard de prima, in Ierusalim, incepuse atit de
jalnic ori starnise mai putind nidejde in piep-
turile celor care fuseserd martori la ridicarea pe
cer a soarelui?

- Bray, a zis albul In cele din urma, visleste
spre Primarie.
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-Domnu’ Oscar, a protestat negrul, nu stim
ce-i in oddile alea.

Apa urcase pani la partea de jos a ferestrelor
de la etaj.

-Vreau si vid ce-i in odii, Bray. Du-te acolo.

Cilcandu-si pe inimd, negrul a rasucit barca
spre Primdrie si i-a dat vaslei un imbold puter-
nic si lin. S-au apropiat. Barca chiar s-a cioc-
nit de balustrada de marmura a balconului de
la etaj.

-~ Nu te duci induntru! a strigat Bray cand
Oscar Caskey a intins mana si s-a prins de unul
dintre stalpii scurti si grosi.

Oscar a clitinat din cap. Stalpul era acoperit
de mizga inundatiei. A incercat sa-si steargd
maina pe pantaloni, dar n-a izbutit decdt sa
treacd pe ei o parte din duhoare.

- Mai aproape de fereastra aia.

Bray a manevrat barca pdna la prima fereas-
tri de la dreapta balconului. Soarele inca nu
ajunsese in acea parte a cladirii si biroul - cel
al arhivarului municipal - era slab luminat.
Apa zicea intr-o biltoaca neagrd putin addn-
cd pe cea mai mare parte a podelei. Scaune
si mese erau risipite si cdteva fisete fuseserd
risturnate. Altele, ticsite, al caror continut era
plin de api, explodaserd sub presiune. Vrafuri
groase de documente oficiale ale districtului si
orasului ziceau peste tot, putrezind. O cerere
refuzati pentru privilegii de votare la alegerile
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din 1872 zicea pe pervaz, si Oscar a putut chiar
sd desluseasca numele de pe ea.

-Ce vezi, domnu’ Oscar?

-Nu prea multe. Vid distrugere. Vad neca-
zuri cand apa o sd scada.

-Tot orasu’ dsta o sd aibd necazuri cand apa
o0 sd scada. Asa ca hai sd nu ne mai uitdm pe fe-
restre, domnu’ Oscar. Nu se stie ce-o sa vedem.

-Ce-am putea sd vedem?

Oscar s-a intors si s-a uitat la negru. Bray
lucra la familia Caskey de cdnd avea opt ani.
Fusese angajat ca tovaras de joaca al lui Oscar,
care pe atunci avea doar patru ani; avansase la
rangul de curier si apoi la cel de gradinar-sef al
familiei Caskey. Concubina lui, Ivey Sapp, era
bucdtareasa familiei Caskey.

Bray Sugarwhite a continuat sa vasleasca in
badrcuta verde pe mijlocul lui Palafox Street.
Oscar Caskey se uita in stdnga si in dreapta
si Incerca sa-si aminteascd daca frizeria avea
un fronton triunghiular cu o bild de lemn in
varf, sau acel ornament apartinea pravaliei de
confectii a Bertei Hamilton. Hotelul Osceola se
indlta amenintdtor la dreapta, la vreo doudzeci
de metri. Firma care atirna fusese desprinsa
cdndva, vineri, si probabil in acest moment se
ciocnea de un vas de pescuit creveti pe la vreo
opt kilometri in larg, in Golful Mexicului.

- N-0 sa ne mai uitdm pe nici o fereastra,
nu-i asa, domnu’ Oscar? a zis Bray nelinistit pe
cand se apropiau de hotel.
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Oscar, la prova, se tot uita pe dupa colturile
cladirii.

- Bray, mi s-a parut cd vad ceva miscand la
una dintre ferestre. A

-Ti soarele, a zis Bray iute. [i soarele pe gea-
murile alea jegoase.

- N-a fost o strilucire, a zis Oscar Caskey. Tu
sa faci ce-ti zic si sd véslesti pana la fereastra
aia din colt.

-Ba nu.

-Bray, o s-o faci, a zis Oscar Caskey, fard ma-
car si se rasuceasca spre el, asa ca nu te mai
osteni ci-mi zici ¢ nu. Du-te la fereastra din
colt si gata.

-N-o0 si mi mali uit pe nici o fereastra, a zis
Bray, nu cu totul pentru sine.

Apoi, cu glas tare, pe cand schimba directia
si vaslea spre etajul hotelului, a zis:

-Cre’ ci-s sobolani acolo. Cind apa o in-
ceput si se-nalte in Baptist Bottom am vaz’t
sobolani iesind din gdurile lor, si fugind pe
varful gardurilor. Sobolanii stiu unde-i uscat.
Toatd lumea s-o dus din Perdido miercuri, asa
o fost. Asa ci nu-i nimic in hotel, in afar’ de
sobolanii aia isteti.

Barca s-a ciocnit de fatada esticd a hotelului
de cirimida. Soarele se reflecta intr-un rosu
orbitor in geamuri. Oscar s-a uitat pe fereastra
aflata cel mai aproape.

Toate mobilele din camera mica de hotel -
patul, scrinul, sifonierul cu sertare pe o laturd,
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lavaboul si cuierul pentru palirii - erau in-
gramadite in mijlocul podelei, ca si cum ar fi
fost azvarlite laolaltd in miezul unui vartej care
se scufundase la parter. Totul era acoperit cu
noroi. Covorul plin de noroi, teapian si negru,
era mototolit in colt, 1dng3 usi. In lumina slabi
Oscar nu deslusea urma nivelului apelor pe ta-
petul intunecat.

Covorul a tremurat si Oscar a vazut doi so-
boldnoi care s-au napustit dintr-o indoitura
spre mormanul de mobild din mijlocul inca-
perii. Barbatul si-a mutat brusc privirea de la
fereastra.

- Sobolani? a intrebat Bray. Vezi? Iti zic, dom-
nu’ Oscar, nu-i nimic in hotel decit sobolani.
Nu-i de lipsa sa ne mai uitam pe nici un geam.

Oscar Caskey nu i-a rdspuns lui Bray, dar
s-a ridicat In picioare si, apucidnd rama coper-
tinei zdrentuite de la fereastra urmaitoare, a tras
barca spre coltul hotelului.

- Bray, a zis Oscar Caskey, asta-i fereastra la
care am vazut miscand ceva. Am vizut ceva tre-
cdnd prin dreptul acestei ferestre, si nu era nici
un sobolan, fiin’ca sobolanii nu-s inalti de un
metru si jumatate.

- Sobolanii s-or hranit din apele revirsate, a
zis Bray, cu toate cd Oscar nu prea stia ce voia
el sd zica.

Oscar s-a aplecat in fatd in barcd, apucind
cu amandoua mainile cadrul de ciment al feres-
trei. S-a uitat prin ochiurile de geam murdare.
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Camera din colt parea ca nu fusese atinsa
de revirsarea apelor. Patul, aranjat frumos,
stitea unde i era locul, lingd peretele lung
dinspre coridor, iar sub el, covorul era asezat
bine. Sifonierul cu sertare pe o latura si scrinul,
si lavaboul erau la locurile lor. Nu era nimic
cizut pe podea si spart. Totusi, acolo unde soa-
rele, strilucind prin fereastra de est, lumina o
bucati mare din covor, Oscar a vazut cd e ud
leoarci - asa ci a fost silit sd traga concluzia ca
apa se ridicase prin scandurile podelei.

Insi de ce mobilele din aceastd 1ncapere
rimiseseri asa de cuminti la locurile lor, in
vreme ce tot ce era in camera alaturatd fuse-
se spart si ingrimadit laolaltd si - ca ultima
umilinti - inviluit in noroi, Oscar nu izbutea
sd se dumireasca.

- Bray, a zis, nu stiu ce sa pricep din asta.

- Nu incerca s pricepi nimic din asta, a ras-
puns Bray. Si, oricum, nu stiu despre ce vor-
besti, domnu’ Oscar.

- Nimic nu-i deranjat in camera asta. Doar
podeaua e uda.

Ca si-i spuni aceste ultime cuvinte, Oscar
se intorsese spre Bray, care a clatinat din cap si
si-a aritat din nou dorinta sa fie cat mai depar-
te de aceasti clidire pe jumadtate scufundatd. Se
temea ci Oscar o s vrea sa dea ocol hotelului
si s3 se uite pe fiecare fereastra.

Oscar s-a intors din nou ca sa se impinga
in cadrul de ciment. A aruncat o privire pe
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fereastrd, apoi a cdzut fnapoi in barci, scotdnd
un mic tipdt de spaimd, gatuit.

In acea incapere, in care cu cinci secunde
inainte era clar ca nu se afld nimeni, vizuse o
femeie. Stitea linistitd pe marginea patului, cu
spatele la fereastra.

Bray, fara sd astepte o explicatie pentru spai-
ma evidentd a lui Oscar - si fird sd-si doreasci
vreuna -, s-a apucat pe datd sd vasleascd, inde-
partandu-se de hotel.

- Bray! Du-te Inapoi! Vasleste inapoi! a stri-
gat Oscar cand si-a recdpdtat graiul.

-Nu, domnu’ Oscar, nu.

- Bray, iti spun...

Bray a vaslit 1n sild Tnapoi. Oscar intindea
madana spre cadrul de ciment cind fereastra a
tdsnit afara din rama.

Bray a intepenit cu visla in apa Barca s-a
lovit de zidul de cardmid3, iar birbatul negru
s cel alb s-au leganat inainte si inapoi din pri-
cina socului.

- Am asteptat si am tot asteptat, a zis femeia
tdndrd care stitea la fereastra deschis3.

Era inaltd, subtire, palidd, dreapti si ardtoa-
sd. Parul 1i era de un soi de rosu namolos, des si
rdsucit Intr-un colac lejer. Purta fust3 neagri si
bluzd alba. La git avea o brosa dreptunghiulari
de aur si jais.

- Cine esti? a zis Oscar uluit.

- Elinor Dammert.

-Vreau sa spun, a zis Oscar, de ce esti aici?



20 [:MICHAEL McDOWELL

- In hotel?

-Da.

- M-a prins inundatia. N-am putut sd plec.

-Toatd lumea o plecat din hotel, a zis Bray.
O plecat ori o fost scoasd de acolo. Miercurea
trecuta.

-Pe mine m-au uitat, a zis Elinor. Dormeam.
Au uitat ci sunt aici. Nu i-am auzit strigand.

- Clopotul primdriei o batut timp de doud
ore, a zis Bray imbufnat.

- Esti bine? a intrebat Oscar. De cat timp
esti aici?

-Cum a zis el, de miercuri. Patru zile. In cea
mai mare parte a timpului am dormit. Nt prea
ai altceva de ficut cidnd se revarsa apele. Aveti
in barci ceva ce mi-ati putea da?

-De méancare? a intrebat Oscar.

- N-avem nimic, a zis Bray scurt.

_Nu e nimic in barci, a zis Oscar. Imi pare
riu, ar fi trebuit sa aducem ceva.

- De ce? a intrebat Elinor. Nu va asteptati sd
mai gisiti pe nimeni in hotel, nu-i asa?

- Cu sigurantd nu! a zis Bray cu un ton care
didea de inteles ci, de fapt, surpriza nu fusese
tocmai placutad.

~Taci! a strigat Oscar, supdrat pe grosoldnia
lui Bray, si mirdndu-se de ea. Esti bine? a repe-
tat. Ce-ai ficut cadnd apa era mare?

- Nimic, a raspuns Elinor. Am stat pe mar-
ginea patului si am asteptat sd vind cineva sd
ma ia.
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Cand m-am uitat prima oara pe fereastra
nu eral acolo. Nu era nimeni in incipere.

Fram acolo, a zis Elinor. Atita doar ¢i nu
m-ai putut vedea bine prin fereastra. Trebuie s3
[ fost o oglindire in geam. Stateam acolo. La
mceput nu te-am auzit.

Un moment a fost tacere. Bray se uita la Eli-
nor Dammert cu profunda neincredere. Oscar
si-a aplecat capul si a Incercat s3-si dea seama
| facé.

I loc pentru mine in barca aia? a intrebat
I'linor dupa o vreme.

sigur! a strigat Oscar. O sa te ducem de aici.
lrebuie sa fii rupta de foame.

Intoarce barca, i-a spus Elinor lui Bray, chiar
sub fereastrd, si o sa ies.

jray s-a supus. Tindndu-se de copertini cu o
mana, Oscar s-a ridicat in picioare si i-a Intins
cealaltd mana lui Elinor. Ea si-a siltat poalele si
A pasit gratios de pe fereastra hotelului in barca.
In largul ei si fara sa dea vreun semn al groazei
pe care trebuie s-o fi simtit cind timp de patru
zile a fost singurul locatar dintr-un oras scu-
lundat aproape cu totul, Elinor Dammert s-a
inghesuit in barcd Intre Oscar Caskey si Bray
Sugarwhite.,

Domnisoara Elinor, numele meu este Oscar
Caskey, iar el este Bray. Bray lucreaza la noi.

Incdntatd de cunostintd, Bray! a zis Elinor,
intorcandu-se spre el cu un zimbet.
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- Si eu, doamn3, a zis Bray cu un ton si o in-
cruntiturd care 1i contraziceau vorbele.

- O s3 te ducem pe uscat, a zis Oscar.

- Existi loc pentru lucrurile mele? a zis
Elinor, in vreme ce negrul impingea cu vasla in
cirimizile hotelului Osceola.

~Nu, a rispuns Oscar cu parere de rdu, acum
suntem cam inghesuiti aici. Dar iti spun ce
facem - de indat3 ce Bray ne duce pe uscat,
poate si se intoarca aici si sd le ia.

~-Nu poci si intru in locu’ dla! a protestat
Bray.

- Bray, o s-o faci! a zis Oscar. Iti dai seama
prin ce a trecut domnisoara Elinor timp de patru
zile? In vreme ce tu si cu mine, si Mama, si
Sister eram bine-mersi? Si luam micul-dejun,
pranzul si ceva de cind, si ne plangeam doar
din pricind ci am luat cu noi doar doua pa-
chete cu cirti de joc in loc de patru? Iti dai
seama la ce trebuie s3 se fi gandit domnisoara
Elinor, singurd-singuricd in acest hotel, cu apa
ridicindu-se?

- Bray, a zis Elinor Dammert, n-am decat
doui bagaje mici si le-am pus chiar ldngd fe-
reastri, pe podea. Nu trebuie decdt sa bagi
mana in camera.

Bray a vaslit in tdcere, ludnd-o inapoi pe
unde venisera el si Oscar. Se holba la spinarea
tinerei care n-avea ce si caute acolo unde fu-
sese gdsita.
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Oscar, In partea din fata a barcii, isi dorea
din tot sufletul sa gaseascd ceva ce si-i spuni
domnisoarei Elinor Dammert, dar nu-i didea
prin cap nimic - cu siguranta nu-i venea vreo
observatie care sa justifice rasucirea in barcad si
vorbitul cu ea peste umdr. Din fericire, pe cand
v pandea la asta, cadavrul unui raton mare
4 saltat brusc la suprafata apei negre uleioa-
e cand tocmai treceau pe langd primarie, si
Oscar a explicat ca porcii, incercind sa inoate
prin viitura, isi despicasera singuri gatitele cu
picioarele din fatd. Nu era clar dacd se inecase-
la cu totii ori se goliserd de sdnge. Domnisoara
I'linor a zambit si a Incuviintat din cap s'i n-a

1= nimic. Oscar n-a mai adaugat nimic si nu
i1 mai rasucit pana ce Bray a vaslit pe 1anga
casa hui Oscar.

Alci locuiesc eu, a zis Oscar, aratind spre
ctajul vilei familiei Caskey, al carei parter se
afla in apa.

Domnisoara Elinor a aprobat din cap, a zAm-
bil 51 a zis ca pdrea o casd foarte mare si fru-
moasa si 1si dorea s-o poatd vedea cindva, cind
n-0 sa mai fie sub apa. Oscar s-a aliturat cu
cntuziasm acelei dorinte; Bray, nu. Peste doar
Cdateva minute, Bray a dus barca intre doua ra-
dacini mari, aflate 1a vedere, ale unui urias ste-
lar vesnic verde care marca marginea ora;ului
li nord-vest. Oscar a coborit din barci, ;ner-
pand in echilibru pe una dintre radicini, apoi
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a ajutat-o pe Elinor sd paseascad pe uscat. Elinor
s-a intors spre Bray.

- Multumesc, a zis ea. Iti sunt recunoscdtoare
ci te duci inapoi. Acele doud geamantane sunt
tot ce am, Bray, si trebuie sd le am, cd altfel
nu-mi rimine nimic pe lume. Le-am pus pe
amandoui chiar langi fereastrd, pe dinduntru,
si nu trebuie decdt sd bagi mana.

Apoi ea si Oscar au pornit impreunad spre
biserica Zion Grace, care se afla pe teren inalt,
la vreun kilometru si jumitate, si unde se refu-
giaserd familiile de vaza din Perdido.

Peste un sfert de ord, Bray manase barcuta
inapoi langd hotelul Osceola. Apa, chiar si in
rastimpul acela scurt, scazuse cu peste zece cen-
timetri. A zibovit citeva momente doar privind
acea fereastri goald, deschisd, intrebandu-se
daci o si aib3 vreodatd curajul sa bage mana
in odaie si s3 scoata geamantanele.

- FlimAnda! a strigat tare pentru sine. Ce-0
fi mancat femeia aia alba?!

Sunetul propriei voci 1-a imbarbatat - chiar
daci numise o parte din acel mister nepldcut
care simtea ci o inconjoara pe Elinor Dammert,
si a intors barca asa incat sa se poatd rezema
cu umairul de zidul de ciramida al hotelului.
Tinindu-se cu o mana de cadrul de ciment,
a varat iute celilalt brat in incapere. Mana
i s-a inclestat pe manerul unui geamantan.
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[.-a smucit pe fereastra panad in barca. A tras
adanc aer In piept si si-a repezit iar bratul
mauntru.

Mana i s-a inchis peste... nimic.

A smucit-o iar afard. S-a uitat o clipa la soare
printre pleoapele mijite, a ciulit urechea si n-a
auizit nimic in afard de harsaitul barcii pe cara-
mizile portocalii ale hotelului. A varat iar mana
i1 2 miscat-o peste tot pe sub fereastra.

MNu era acolo nici un al doilea bagaj.

Acum nu mai era nimic de ficut decat sa
¢ uite de-a binelea prin camera de hotel -
va-5i bage capul pe deschizatura opaca si sa
¢ uite in jur, cdutdnd al doilea geamantan al
domnisoarei Elinor.

Fiind constient in mod neplacut cd in acel
moment era singura persoand din intregul
I'erdido, Bray s-a asezat la loc In barca si a ru-
mepat chestiunea. Ar fi putut, daca s-ar fi uitat
pe fereastrd, sa vada geamantanul pe undeva la
indemand. Asta, cu siguranta, era posibilitatea
cea mai promitatoare, pentru cd atunci 1l putea
scoate la fel de simplu ca pe celdlalt. Totusi, ar
fi putut sa vada bagajul dincolo de unde ajungea
¢ mana. Atunci ar fi fost nevoie sa se catare
pe fereastrd. N-avea sa faca asta - dar ar fi fost
i ordine, pentru ca putea sa-i spund domnului
(Jscar ca n-a avut cum sa coboare din barcd din
pricina ca n-a avut de ce s-o lege.

Bray s-a ridicat in picioare in barca si s-a
cchilibrat prinzdndu-se de copertina. S-a uitat



